可惜的是,珍妮的生命将在八个小时内终结,而这一切不过是因为她不再是最好的自己。珍妮曾是个可爱、惹人疼爱的女婴,迷人娇俏的小姑娘,甜美害羞的少女,然而上个月她十七岁生日的时候,一切都变了。她朦胧地感觉到了自己的不足,这其实不是她的错。她对一切都感到畏惧(上大学、独自驾车、打电话预约发型师),紊乱的荷尔蒙使她变得疯狂。很多男孩开始表现出对珍妮的兴趣,这本是件好事,却让她困惑不已。每当她望着镜子里的人影,看见的总是她普通的、令人生厌的脸和极度瘦长的身子。她看上去活像只螳螂。一个女同学曾告诉珍妮,她的感觉完全正确。她的四肢的确太长,尤其是胳膊,完全不合比例。
还有,珍妮的母亲近来也有些奇怪。她近来不再关心珍妮,只一门心思处理自己的狂躁情绪。(母亲今年四十岁了!她的人生中还能有什么趣事?)长久以来,一直聚焦在自己身上的聚光灯毫无预兆地消失了,这一定让人感觉很不安、很受伤。虽说受伤,珍妮却没必要承认这一点,甚至没意识到自己受了伤害。